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Cosmin: Dragi Nina Corcinschi, din perioada cand
eram licean am dezvoltat fatd de notiunea de critic lite-
rar un soi de admiratie amestecatd cu un acut sentiment
de stranietate, in sensul in care, ori de cate ori rosteam
aceste cuvinte, imi reprezentam indardtul lor nu un om
in carne si oase, ci mai degraba o alcituire extraordi-
nard despre care nu se poate vorbi decat la timpul tre-
cut. Asadar, criticul literar era in mintea mea sinonimul
perfect al unei voci muzealizate. George Cilinescu,
Eugen Lovinescu, Tudor Vianu si altii la fel de mari, ase-
menea lor, apartineau unei lumi extramundane — un fel
de zeitéti olimpiene — si unui timp suprapus realitatii
temporale obisnuite. Reprezentarea mea initiald a sufe-
rit, dupd cum era firesc, modificdri substantiale. Acum,
criticul literar nu mai este o fiintd amprentata de stra-
nietate, apartindnd unei lumi neobisnuite si inde-

partate, ins, la fel ca si atunci, am péstrat nealterat
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elementul admiratiei. Cunosciandu-te pe tine ca pe unul
dintre cei mai veritabili critici din pleiada celor tineri,
aproape ci imi vine si rostesc arghezian: Este!

M3 raportez la tine admirativ si te rog sa consideri
admiratia ca fiind resortul dialogului nostru itinerant.
Pe langi acest ingredient amintit, curiozitatea mea de
tip faustic este cea care va desena, pentru o perioada
de timp, bolta interogativa a demersului nostru.

Vreau si inteleg cum se vede lumea din perspectiva
criticii literare si care este Weltanschauung-ul unui om
definit de aceasti sintagmi. Nidejdea mea este de a
reusi sa intru in siajul gindirii unui critic literar, incer-
cind si decriptez arsenalul semiotic cu care un aseme-
nea om se misci printre idei, lucruri si oameni. Altfel
zicand, as vrea si inteleg, folosindu-ti expresia, ,cum iei
in posesie realul“?

Dragi Nina, permite-mi, te rog, ca intrebarea mea
inaugurali si fie una de aclimatizare, de obignuire cu
ambianta maieutici. Esti de acord sd asumam cd miza
exercitiului cultural este intelegerea nuantatd a lumii si
edificarea sinelui? Ci a te forma nu presupune asimila-
rea de informatii in sens cantitativ, ci a capata reflexii de
intelepciune? Ce este intelepciunea? Cum definesti tu

un om intelept?

Nina: Dragi Cosmin, iti multumesc pentru delicate-

tea si eleganta cu care m-ai invitat si particip la aceasta
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ambianti maieuticd, cum i-ai zis. Ma asez deci comod in
fotoliu si urmez sfatul lui Italo Calvino — daca sunt stri-
gatid la masa, spun cd nu mi-e foame, nu mi-e sete gi rog
s nu fiu deranjata.

Nu mi uimeste faptul ci in anii de scoala iti repre-
zentai criticul drept un monument. Grandios, maies-
tuos si — adaug — rece, intangibil. Asa imi imaginam si
eu criticul, dar si scriitorul, in general. Ce surpriza am
avut si intilnesc pentru prima dati un scriitor roman
in viata! A fost Dumitru Crudu, in anul I de facultate.
PAna atunci nu mai vizusem scriitori vii, in carne si
oase. Nu le auzisem vocea, nu stiam cd au miros si vz,
ca sunt tangibili, cd se pot fastaci, chiar balbai, cd au si
el emotii in raport cu alti oameni. fi credeam niste zei-
tati dintr-un alt timp. Nu greseam prea mult. Adevaratii
scriitori sunt niste zeitati din alta lume. Scriitorii copi-
lariei noastre, dragi Cosmin, nu prea ieseau din turnul
de fildes. Acum s-au ,lumificat®, inteleg prea bine cad nu
mai pot miza pe sustinerea institutionald de candva
(partidul, uniunile de creatie) si ca trebuie sa participe
la promovarea propriei opere, sd-si apropie cititorul.
Iar cititorului 1i revine complicata (imi vine si zic ,cum-
plita“) misiune si trieze oferta, si inteleaga care dintre
cei care se prezinta drept scriitori si-l invita la lectura
sunt chiar scriitori in toatd puterea cuvantului. $i aici
intervine rolul criticului literar, care ajuta cititorii de

rand si se orienteze in ierarhia de valori, sa despartd
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graul de neghind, sd descopere cartile bune si sa se
fereasci de impostorii din campul literar.
intrebandu-mi cum iau in posesie realul, iti ras-
pund: cu ochiul de ciclop. Cine practici meseria de cri-
tic literar de ceva timp stie ce spun. Scrisul despre alte
carti te face atent la celélalt, iti largeste cAmpul vizual si
iti educd vigilenta la detaliu. Scrisul despre o carte este
o relecturd a cirtii. O relecturd si o regandire a lumii, o
re-privire a lucrurilor si a camenilor de undeva, din
interior. O ,lecturd ganditoare®, numea Eugen Simion
critica literari si eu subscriu la aceastd definitie. Reve-
nirea, obsedanti uneori, la aceeasi imagine lirica, la
aceeasi situatie narativi, ciutarea iar si iar a unei for-
mule fericite de expresie, vinitoarea de nuante in
scrisul celuilalt — toate fac parte din demersul herme-
neutic al criticului, devenind, prin exercitiu repetat,
un mod de comportament, o conduitd morala, o filoso-
fie a existentei. Nu e vorba doar de critici. Scriitorul
trebuie si fie un observator atent al lumii, vorba aceea:
si vadi enorm, si simti monstruos. Cu toate dioptriile
lirgite, cu toti receptorii in alerti. Ce ar avea criticul in
plus sau ce ar trebui si aibd in mod obligatoriu?
Caracterul. Curajul de-a spune lucrurilor pe nume. De
aici, nu de la talentul de a insira cuvintele pe foaie, 1i vin
obiectivitatea analizei, justetea verdictelor, moralitatea
ierarhizarilor. Cunosc critici eruditi, fini observatori ai

fenomenului literar, artizani ai stilului, dar care scriu
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prefete laudative unor impostori, promoveazid de-a
valma (interesului personal) mediocritati si prolife-
reazd subliteratura. Acesti critici aduc un rau imens
literaturii prin lipsa lor de discerndmant.

Exercitiul cultural, lectura, scrisul sunt, cum bine
spui, un exercitiu de edificare al sinelui. Tzvetan Todorov
afirma ceva memorabil in acest sens, si anume cad lec-
tura nu te face neapirat un specialist in mecanismele
literare, ci un cunoscator al fiintei umane. Avea mare
dreptate! Daci lectura doar te invatd o serie de con-
cepte si stratageme artistice si nu-ti spune ceva esen-
tial despre om, despre lumea lui interioara, despre
stihia ontologiei sale, indescifrabila stiintific, neinca-
drabild in concepte si teorii rigide, te poti considera
ratat ca cititor. Literatura te pune in alerti! Intelep-
ciunea e o consecinta fireasca a edificarii sinelui, a sle-
fuirii reliefului de valori umane. As indrizni sa spun ca
cel care-si educi mintea 1si cultiva inteligenta, iar cel
care-si educd fiinta isi cultiva intelepciunea, acea des-
chidere a fiintei spre fantele de lumina ale spiritului,
spre valorile cordialititii, spre toleranti, intelegere, asu-
mare a diferentei.

Sa traiesti in mijlocul infernului cu vointa de mar-
muri de a-1 intelege, spunea Vittorio Sereni. Asa stipa-
nesti greul, suferinta, infernul — prin intelegere. Iar
procesul anevoios al intelegerii face parte din intelep-

ciune, nu din inteligenta.
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Cosmin: Imi place foarte mult ideea lui Todorov pe
care ai citat-o, conform careia lectura te face un cunos-
cator al fiintei umane, precum si felul frumos in care ai
spus ci actul lecturii reveleaza stihia ontologiei noastre.
Orice mare scriitor dezmirgineste intelesul cuvintelor,
atribuindu-le nu doar misiunea comunicarii, ci — mai
ales — a cuminecirii, cum 1i plicea lui Noica sa spuna.
Marea literaturi este asimilabild unei plimbari iscodi-
toare si itinerante de la marginea spre centrul fiintei, ea
devine un mod de interogare a indefinibilului, a ceea ce
nu se lasi revelat in termenii ratiunii pure. Acest lucru
este insi mai putin valabil in cazul literaturii textualiste
care anuleazi, ab initio, referentul ontologic. Spunand
asta, permite-mi si iti adresez o noud intrebare: cum
vezi tu creatia literara de tip textualist? Textualizarea —
asa cum o inteleg eu — este un mecanism autoreferential
a cirui mizi este ingeniozitatea, spectacolul textual, dar
care sfarseste, in cele din urma, sufocata claustrofob de
marginile propriei plsmuiri. Poate vid gresit lucrurile.
Ajuti-mi si mi luminez putin. Are textualismul si alte

mize care scapa intelegerii mele?

Nina: Cosmin, textualismul si-a avut ratiunea de apa-
ritie si functionare in contextul unei saturatii de meta-
forizare si de asumare metafizicd a lumii. Paradigma
teoretici a textualismului se datoreazi grupdrii literare

franceze Tel Quel, care-i avea in rAndurile sale pe Roland
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Barthes, Julia Kristeva, Philippe Sollers, Tzvetan
Todorov. In anii ’60, conceptul de textualism presupu-
nea o pronuntati constiinti a Textului si o textualizare
a realului. Promotorul roménesc al textualismului si
textualizirii, criticul Marin Mincu, a publicat, in 1981,
cartea Ion Barbu. Eseu despre textualizarea poetica si
prima carte despre textualistii roméni Ion Muresan,
Alexandru Musina, Nichita Danilov, Marta Petreu etc.,
explicand care sunt mizele acestei paradigme literare.
Textualistii isi propuneau un alt mod de recuperare a
realului, un real textual, prin intertextualitate, referinte
culturale, raliuri in lumea ca o biblioteca borgesiana.
Semne ale textualismului se regisesc la poeti din toate
timpurile, doar ci textualistii autentici isi asumi in mod
programatic scriitura ca dialog culumea textuald, intre-
tesutd cu cea pe care noi am numi-o ,reald“ dar care,
pentru ei, nu este autonomd in raport cu cea a textului.
,Nu existd nimic in afara textului®, scria Jacques Derrida,
sugerand c felul in care interpretim noi realitatea — ori-
cine ar fi acesti ,noi“ — tot din text provine si tot in mod
textual functioneazi. Poetul, inginer al propriului text,
constructor de edificii culturale in orasul de biblioteca,
trubadurul liric devenit scrib — toate acestea sunt doar
cAteva dintre schimbirile de accente in literatura textu-
alistilor. Intertextualitatea, (auto)ironia, parodia, ludi-
cul, biografismul etc. sunt instrumentele lor predilecte.

Ambiguitatea, echivocul, referintele savante sunt strategii
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cultivate deliberat de un Scrib doldora de lecturi, care se
adreseazi fireste unui lector erudit. Scriitorul apartine
visceral textului — iatd o idee ilustratéd cat se poate de
sugestiv de Mircea Cértarescu in Levantul, cel mai textua-

lizant poem roméanesc. ,Lumi create, lumi creeaza:/

Scriitoru-i personaj/ Ce la rAndu-i se-ntrupeaza/ in prin--

tesd si in paj“ (Cantul al zecelea). Levantul este o rescriere
postmoderni a poeziei vechi roménesti, in cheie ludi-
co-parodici, si o reprezentare exemplard a conceptului de
texistentd (mixare a existentei cu textul).

in dimensiunile ei excesive, literatura textualista,
concentrandu-se pe text, a pierdut din vedere omul, refe-
rentul ontologic. De aceea, iesind din impasul autorefe-
rentialititii, literatura postnoudzecista s-a reorientat in
mod firesc spre fiinfa umani. Literatura isi cautd mereu

noi forme de expresie si noi mecanisme de functionare.

Cosmin: Nina, prieten drag de departe, simt cum
prin intermediul dialogului pe care il port cu tine se des-
chide o mica fanti de lumina prin care se strecoara,
oportun si adamant, mici fascicule de sapientialitate.
Pentru ci in expozeul tiu despre textualism 1-ai pome-
nit, cu toati indreptitirea, pe Mircea Cartdrescu cu
Levantul siu, eu vad si in scrierile sale mai recente
puseuri de ordin textualist. Melancolia, o carte mult
discutati in presa culturald romaneasca, am perceput-o

ca fiind strabitutd de aceleasi nervuri care suspenda
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referentialul, construind o lume autonoma, fara coordo-
nate spatio-temporale precise, cu un algoritm propriu
de functionare. Fard indoiald ca aceasta carte poate fi
citita in cheie autobiografici si, respectand indicatiile
de lectura ale autorului insusi, spun ca melancolia per-
sonajelor sale este proiectia unei melancolii auctoriale.

Permite-mi, te rog, sa fac trecerea spre o altd intre-
bare. In toate cirtile tale, cinci, din cAte am numadrat eu,
ai scris, din perspectiva criticului literar, despre cartile
autorilor care te-au impresionat, pastrand obiectivita-
tea si, atit cit se poate, echidistanta. Naratiunile erosu-
lui, formidabilul tdu tratat de literaturd comparata din
perspectivd erotologic, este totusi cartea care vorbeste
cel mai mult despre tine, asa incat mé incumet sa spun
ci, dincolo de speculatiile hermeneutice, uluitor de fru-
mos articulate, se contureazi un portret al tau, al femeii
care sublimeazd, prin mijloacele culturii, pulsiunile
erosului. Multe pasaje din carte — chiar situate fiind in
perimetrul exegezei — au un caracter oarecum confesiv.
Cu toate acestea, actul criticii literare nu pune totusiin
discutie, decit, eventual, prin ricoseu, substanta liun-
trica a criticului. Nu ai fost tentata sa experimentezi
si zona creatiei literare directe, vorbind nu despre altii,
ci despre tine, despre felul in care lumea exterioara
reverbereazi in planul lumilor tale interioare? Ipostaza
romancierului, a prozatorului, a poetului nu ar potenta

si mai adanc intelesurile ipostazei tale de critic? Tu
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cunosti, cu siguranta, mai multe exemple de critici veri-
tabili care au experimentat cu mare succes si zona crea-
tiei literare. Mie 1mi vin in minte Garabet Ibriileanu,
George Calinescu, Adrian Marino si, putin mai aproape
de timpul nostru, Matei Célinescu. Bundoara fragmente
ale copilariei tale din Discova ar putea ajunge, onorand si
memoria satului, a parintilor si a oamenilor de acolo,
intr-o naratiune captivanti. In sinele tiu sunt ape adinci

cu maluri de fluviu.

Nina: Dragia Cosmin, ai atins o coardd foarte sensibila.
Nu m-a tentat niciodaté si scriu poezie, dar prozd — da.
Primele incercari scriitoricesti (de-o naivitate care-mi
provoaci zadmbetul acum) ale adolescentei mele au fost
in proza scurti. Pe atunci, experienta unui cenaclu
literar (coordonat de o fiintd de luminé — profesorul de
limbi si literaturi roméana Petru Bunicale, din Orhei) a
trezit In mine firave incercéri de a scrie. Paginile acelea
de prozi feminina, in care descriam angoasele unei
adolescente atingind paroxismul, se mai pastreaza si
acum. Asta s-a iIntamplat in perioada liceului, dupa care
aurmat o pauzi lungi, dar sper ca intr-o buna zi (cand
timpul va avea ribdare cu mine) sa revin la prima ,,dra-
goste literard“. Mi-ar placea sa scriu proza in care —
bine zici - sa se regiseasca Discova mea magica precum

o savani in care civilizatia modernd nu a existat
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niciodatd si nici nu ar avea ce ciuta. As scrie sio prozaa
parfumurilor, pentru ci felul meu de-a-fi-in-lume este
unul inmiresmat. Lumea intimititii mele are arome de
ambra si santal, de ceai alb si trandafir indian. $tiai ca
fericirea e o floare uriasi cu niri fremititoare? In legi-
narea ei dulce, calmai, senini, existenta se concentreaza
in mici clipe de gratie. Acestea pastreaza fosforescenta
unor amintiri magice. Stii ce vad, cand inchid ochii, fas-
cinati de un parfum? Pe mine, copila de cinci ani (cinci
sa fi fost?) in fata casei batranesti a bunicilor. Casa
parasiti, demolati pe juméitate dupa moartea bunicilor,
s-a mai pastrat un timp in curtea parintilor. Ma vad pe
mine in fata stufului care acoperea casa, cdutand miere
salbatica. Albinele camuflau mierea in firul de stuf pe
care-1 astupau cu cearid. Mierea aceea avea un gust de o
finete pe care n-am mai regisit-o niciodata in nimic
altceva. Si un miros fabulos, de amestec indescriptibil
al tuturor florilor din lume. Atunci stiu ca am trait
prima mea in-vrdjire in fata miracolului naturii. Atunci
mi-am simtit sufletul inundat de o altfel — noua, nemai-
cunoscutd — lumina si bucurie. Care venea din acel
tardm indepdrtat pe care noi, muritorii, 1l simtim vag,
dar nu-i putem da nume si pe care nu-l uitam niciodata.
Mirosul acela 1l caut si-mi pare ci gisesc ceva din el in
mirul rosu de la Nina Ricci, in Linterdit, de la Givenchy,
in My Way, de la Giorgio Armani.... Prin parfumuri caut

partea miraculoasi a vietii. Fata nevazuta a lumii. $i as
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